CBA季后赛的夜晚,空气里飘着汗水和呐喊,电子记分牌刺眼地显示着124:98——黄蜂队刚刚击溃了吉林队,以一种近乎残忍的统治力,蜂群般的黄色球衣在场中央涌动,核心后卫陈航被队友簇拥着,他今晚砍下了38分11次助攻,像一把精准的手术刀,剖开了吉林队固守了一整季的防线。
更衣室里,香槟的泡沫还未升起,汗珠仍沿着脊梁滑落,不知是谁,将墙上的液晶屏幕切换了频道,画面陡然一转,金州甲骨文球馆那片熟悉的金色海洋,裹挟着另一种分贝的、近乎窒息的声浪,淹没了这个刚刚属于自己的庆祝空间。
屏幕里,詹姆斯·哈登,正站在NBA总决赛的罚球线上,比赛只剩最后1分47秒,火箭队落后2分,他胸膛剧烈起伏,汗水浸透的胡须在特写镜头下闪着光,眼神却像西伯利亚的冻土——冷,且硬,他稳稳地两罚全中,追平,下一个回合,在勇士队两名顶级防守者的指尖缝隙中,他后撤步,扭曲着身体,投出了一记违反力学常识的三分,球在空中划出一道极高的、惩罚地心引物的弧线,精确制导般穿网而过,整个球场,瞬间只剩下火箭替补席爆炸的声浪,以及对手脸上凝固的惊愕。他接管了比赛,以一种绝对核心的方式,在最伟大的舞台上。
更衣室里忽然安静了,陈航擦汗的手停在半空,毛巾缓缓垂下,他刚刚也“接管”了一场比赛,在数千名家乡父老面前,被奉为英雄,但此刻,屏幕里那个身披13号球衣的身影,那个在篮球世界之巅挥斥方遒的同行,将他刚刚膨胀的喜悦,悄然置换为一种失重般的眩晕,击败吉林队,是攀登上一座期待已久的山峰;而哈登所做的一切,是在云端之上,与神祇搏斗,同一种行为,“接管”,在此刻被赋予了截然不同的质量与维度。
“我们打得像一支球队,”陈航在赛后发布会上说,声音有些干涩,“每个人都做出了贡献。”这话没错,也是胜利的基石,但此刻,他脑海中挥之不去的,是哈登在最后时刻摆手示意全员拉开,将球队命运孤注一掷扛在自己肩上的那个手势,那是极致的个人英雄主义,也是极致的责任与风险,团队协作是钢筋水泥,构筑胜利的基础;而巨星接管,是穹顶之上那根定海神针般的龙骨,决定了建筑能否触及天际,他的“接管”,尚在体系的框架内精妙运行;哈登的“接管”,已是在重塑体系的边缘行走。
黄蜂队的老教练,一位在CBA沉浮二十年的智者,默默关掉了屏幕,他拍了拍陈航的肩,没有看比赛,仿佛刚才那跨越太平洋的震撼一击从未发生。“今晚我们赢在防守轮转,赢在分享了27次助攻。”他顿了顿,目光扫过更衣室里每一张年轻或不再年轻的脸,“记住这种赢球的感觉,但要分得清,哪些是别人殿堂里的烟火,哪些是自己脚下的砖石。”

那一夜,陈航驱车回家,城市的霓虹掠过车窗,CBA季后赛的硝烟渐渐沉淀,但心底那片被哈登点燃的、名为“极致可能”的海,却开始暗潮涌动,他或许永远无法踏上NBA总决赛的地板,但那个关于“接管”的更高定义,像一颗被强行植入的种子。真正的成长,有时始于目睹了另一座山峰的巍峨,继而看清了自己脚下蜿蜒的路。 团队胜利的醇酒依然甘美,但个人极限的探求,从此有了具体的、星辰般的参照。
篮球世界如同一座庞大的钟楼,在底层,黄蜂队击败吉林队的齿轮精准咬合,发出坚实可靠的“咔哒”声,那是团队运动的稳定节拍,而在钟楼的顶端,哈登在总决赛的舞台上,以神魔般的表现,撞响了那口洪钟,钟声激荡云层,传得极远,甚至穿越大洋,让底层齿轮的每一次转动,都仿佛产生了新的、细微的震颤。

钟声会消散,齿轮永不停,但听过钟声的齿轮,在转动时,总会记得那片刻的、穿透一切的共鸣,那共鸣的名字,叫篮球这项运动,亘古不变的、对“卓越”最极致的渴望,它存在于每一记绝杀,每一次妙传,也存在于每一个目睹传奇后,悄然收紧的拳头与加速跳动的心脏里。
发表评论